怖い街

そういえば今日変な手紙が
ポストに入っていた。
多分何かの間違いだとは思うが、
留守だから手紙を残しておいたという

そういえば
明け方玄関のチャイムがなったような

どうやら、息子の友達に
会いにきた母親らしい。
明け方に。

なんとも腑に落ちない内容の手紙だが
東京とは怖い街なので
こういうことも起こるのだろう

ホームシックになったのだが、
私は気がついた。

シックする家がもうないのだよ。

あの日の家は
もう遠い彼方、消えてしまった